A PROPOSITO DI NINO PALUMBO

di Michele Danisi

Bari. Sono trascorsi appena piu di vent’anni dalla scomparsa di Nino Palumbo (e nato a
Trani il 1921 ed e morto a S. Michele di Pagana (Rapallo) nel 1983) e sembra che la sua
produzione narrativa sia entrata gia malinconicamente nel cono dell’ombra accidiosa
dell’oblio. “Pane verde”, ad esempio, pubblicato dall’editore “Parenti” nel 1961, e
pressoché scomparso dalle librerie italiane.

Eppure, forse per certo taglio ideologico- politico, intriso di malcelato pauperismo,
diluito, a dire il vero, in dosi misurate, in “Pane verde” e nel volume “Giocare di coda”,
che narra la lotta clandestina contro il regime fascista in Liguria, Nino Palumbo aveva
attratto su di sé l'interesse di alcuni ambienti e lettori anche qualificati della mia citta
(I’autore ha dimorato a Bari, nei pressi del quartiere Madonnella, dal 1932 al 1938) e
I’attenzione critica di studiosi a livello nazionale. Fra i tanti, Giuliano Manacorda, che lo
include, con disinvoltura, nell’elenco dei narratori italiani (del calibro, ad esempio, di
Pratolini) della stagione realistica, succeduta e, per certi versi, contrapposta, negli anni
cinquanta, agli stereotipi del neorealismo, e S. Martelli (“Le stagioni di Nino Palumbo”),
saggio molto intenso, pubblicato a Foggia (Bastogi), proprio nel 1983. Sono di difficile
individuazione, a mio parere, le ragioni di questo precoce crepuscolo calato sull’opera
dello scrittore. A questo punto, non si puo sottacere che la tumultuosa successione dei
rovesciamenti e mutamenti politici, di rilevanza epocale, di fine secolo, in Europa e nel
mondo, hanno danneggiato irreparabilmente le torri eburnee di dottrine politiche ed
economiche arrogantemente ritenute apodittiche da un ben visibile ceto intellettuale con
una conseguente metamorfosi dei gusti e delle mode letterarie. Tale congiuntura puo
certamente aver avuto la sua parte nell’abbassare “I'indice di gradimento” dell’opera di
Palumbo, ma non puo da sola spiegare il suo rapido declino. o stesso, a dire il vero, devo
confessare di provare alterni sentimenti di amore ed insoddisfazione, ogni volta che mi
accosto a qualche suo scritto.

Di simpatia, per certa capacita di evocare ambienti, mentalita, abitudini e tradizioni
della provincia barese, e d'insoddisfazione, per certa sua semplicita, che, mi si perdoni la
presunzione, non esiterei a definire “semplicismo” di linguaggio, che, negli scritti
d’intonazione sociale, tende a disfarsi in un lirismo di vieta marca romantica con la
conseguente drammatizzazione forzata di situazioni e stati d’animo.

Ad esempio, in “Pane verde”, che ¢ il romanzo piut popolare di Palumbo, si incontrano
espressioni come questa: «Anche il mare (quello cioe da Trani a Bari) pareva un mare
morto, senza vita, cosl piatto e fermo fin dove si spingeva ’occhio. Non c’era vita nella sua



terra, non c’era vita né per lui né per migliaia di uomini come lui. Erano dimenticati
finanche da Dio, se li lasciava con una fetta di pane e pomodoro per companatico, o con
pane e una foglia di lattuga, e cosi per tutti i giorni dell’anno». Se tali caratterizzazioni a
tinte melodrammatiche aderivano bene a realta sociali di un Verga o di Carlo Levi,
veramente resecate ai bordi della societa in condizioni di esasperante abbandono, non
erano certamente da dilatarsi alla provincia barese, specie a quella costiera, cosi operosa e
fin troppo ricca di vitalita, anche agl’inizi del “900. E, pur concedendo che lo scrittore abbia
voluto quasi dialettizzare spesso la sua lingua, per dare respiro mitico alla sua terra, tale
dialettizzazione risulta come a sbalzi e deludente per chi e abituato alla sapida ed
immaginifica essenzialita dei nostri dialetti. La verita e che Nino Palumbo, come del resto
giudica molto bene Giuliano Manacorda, appartiene a quel gruppo di scrittori che hanno
abbandonato il sud e “per i quali il sud e diventato, oltreche memoria geografica, una
categoria psicologica e storica, un segno che si portano dietro e che funziona anche
quando il riferimento tematico non e immediatamente visibile”. La Puglia, percio, per
Nino Palumbo, e immersa in una dimensione metastorica e s’identifica con la categoria del
dolore esistenziale che e per tutto.

Al centro dell’ispirazione palumbiana, invero, vi sono dei grumi sentimentali che lo
scrittore ha necessita di sciogliere sotto forma di racconto sociale o di romanzo
esistenziale, dove il segno del sud “funziona” come pretesto, senza tener conto dei
mutamenti rapidi e travolgenti operati dall’avanzata della societa industriale anche nel
Meridione e nella provincia pugliese. Che la Puglia, per Palumbo, funzioni come tempo
della memoria, come sfogo lirico o almeno come pretesto di natura esistenziale, ne e
testimonianza la frequenza di temi apparentemente pugliesi, ma pili opportunamente
meridionali e persino nazionali. Cosi il tema dei bambini che maturano precocemente
quasi nati gia adulti (“Pane verde”, Impiegato di imposte, ecc) e carattere generico di una
societa povera e contadina che ha connotati precisi di spazi geografici ben distinti.
Similmente, la speranza delusa di riscatto culturale delle classi pitt umili (Marco di “Pane
verde”, la maestra di Monno di “Impiegato di imposte”) s'inquadra nel clima rovente dei
dibattiti e delle polemiche di quegli anni, clima che avra nella scuola di Barbiana la sua piu
nobile interprete e che paghera lo scotto della sua confusa approssimazione ideologica e
culturale con I’esplosione della contestazione giovanile del ‘68.

Del resto, lo stesso Palumbo testimoniava in “Misure critiche” - luglio-dicembre 1976 -
che “Io ho visto il Sud, quando ho scritto del sud, dalla specola ormai settentrionale,
quindi, vi e stata una mitizzazione del Sud”.

Nonostante, percio, le reiterate e puntigliose affermazioni dello stesso Palumbo d’ispirarsi
ad un “realismo critico” e 'emergere, nelle sue opere, di sentimenti e temi pugliesi-
meridionali, quali il culto religioso della famiglia, la nostalgia del mare, 'emigrazione, la
sventura sempre impietosa sui pit miseri, la scuola, elemento di promozione umana e di
riscatto sociale, i pregi di Palumbo per me sono da ricercarsi altrove.

Il realismo di Palumbo, non e di carattere naturalistico, come osserva acutamente
Sebastiano Martelli, ma di natura psicologica ed introspettiva. Quasi tutte le narrazioni del
nostro autore nascono sotto il “segno” della meridionalita, partono da situazioni di



speranza e di fiducia, per marciare inesorabilmente alle prode dell’ineluttabilita del dolore
sentito come legge inesorabile dell’esistere.

Ne consegue il riaffacciarsi, specie nei racconti e nei romanzi della maturita, dei fantasmi
della letteratura decadente, come quelli della solitudine, dell’alienazione, della nevrosi
ossessiva, della noia esistenziale e del fallimento di ogni progetto vitale, che sono i mali
“clamorosi” della societa contemporanea e segnatamente della piccola e media borghesia.

Cosi per i protagonisti di “Domanda marginale” ed “Il serpente malioso” la evasione
nel sesso o nell’amore insolito ed eccentrico risulta la strada obbligata, per sfuggire
all'inerzia di una realta asettica e devitalizzata.

Il protagonista di “Domanda marginale”, che dirige un’industria genovese di articoli
termici, sposato ed ultracinquantenne, cerca di reagire alla fiacca monotonia del rapporto
sessuale con la moglie ormai in menopausa con una squallida relazione alienante con due
prostitute.

Allo stesso modo, nel “Serpente malioso”, il trentacinquenne Roberto Damonte,
insegnante di lettere nella scuola media, dissipa i resti del suo idealismo negli arabeschi
pseudointellettuali di una relazione amorosa con una ragazza molto piu giovane di lui,
Sabrina, la quale contrappone alla filosofia complicata del professore quella pit1 aggiornata
ed emancipata della calcolata insensibilita e della spregiudicatezza.

Sono questi personaggi i prototipi di una crisi socio-esistenziale vastissima, di una societa
alienata ed alienante, le cui coordinate, rimarca con sincera tristezza Palumbo,
s’'individuano nella noia, nella insoddisfazione, nella degradazione morale, nel
conformismo ad una societa neocapitalistica, che ha affogato nel benessere materiale e nel
cemento delle speculazioni edilizie i ricordi ed i grandi valori della lotta partigiana e della
Resistenza.



