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     Il tema che mi è stato proposto prende l’avvio da esperienze della più recente storia 
d’Italia, ma attinge una tematica più generale: quella appunto del nesso tra gli studi sul 
mondo antico e le ideologie dominanti. E’ questo un argomento centrale per chi voglia 
studiare la civiltà europea, per la ragione, del resto piuttosto nota, che della cultura 
occidentale certamente gli studi correntemente definiti ‘classici’ costituiscono un asse 
portante. Si può anzi dire, legittimamente, che la stessa cultura moderna nasce — 
nell’Occidente europeo — come riproposizione della civiltà greca e romana, come 
contrapposizione al moderno in nome dell’antico. Questo è, in certo senso, un atto di 
nascita ambiguo. Ha osservato Le Goff, alla voce Antico/moderno dell’ “Enciclopedia 
Einaudi’ che la cultura ‘moderna’ (umanistica, rinascimentale) nasce appunto contro quella 
che era stata sino ad allora la cultura moderna — quella del Medioevo — in nome della 
cultura antica, cioè appunto quella greca e romana.  
Perché mi fermo un tantino su questo punto? Perché evidentemente in questo ‘atto di 
nascita’ della cultura moderna vi è anche uno dei suoi tarli, uno dei suoi più delicati punti 
di ambiguità. Il fatto stesso di riproporsi come scoperta del mondo classico dà alla nuova 
cultura, nell’età dell’umanesimo e della rinascita, un carattere tipicamente elitario: una 
cultura la cui fruizione è di necessità ristretta per il fatto stesso che implica strumenti 
linguistici, culturali ecc. — quelli appunto delle lingue classiche — i quali fanno sì che la 
sua circolazione sia pur sempre ristretta ad una cerchia più o meno larga di “dotti”, di 
“colti”. Quella della Rinascita è l’epoca in cui la cultura classica, rivissuta dagli umanisti, è 
anche la cultura più avanzata, la cultura d’ avanguardia nell’Occidente europeo. Ed è, 
anche, il primo momento di incontro, di felice incontro, di identificazione, tra studi classici 
e ideologia dominante, giacché 1’“ideologia” che sorregge il grande movimento di idee 
che chiamiamo Rinascita è tutta a base classicistica.  
 

      Sarebbe interessante, ma ci porterebbe un po’ lontano, cercare di tracciare l’itinerario 
nei secoli successivi di questo nesso — che appare ora come identificazione ora come 
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tensione — tra cultura classica e ideologie dominanti. Credo che sia necessario, invece, 
indicare solo qualche tappa, qualche momento particolarmente significativo.  
     Sovviene, credo, subito alla mente di tutti un’altra fase storica nella quale l’intreccio tra 
ideologia dominante e cultura antica è stato fortissimo, ed è anche questa volta 
politicamente incisivo: l’età della Rivoluzione francese e del dominio napoleonico. Tutti 
sanno che i giacobini hanno letto se stessi, hanno letto la propria esperienza politica e 
ideale, attraverso il prisma della filosofia stoica, della Repubblica Romana, della antica 
tradizione anti—tirannica. Su questo si è scritto molto. Gli stessi protagonisti 
ripropongono incessantemente di sé tale immagine: è importante perciò — nel cercare di 
comprendere i limiti dell’esperienza intellettuale del giacobinismo europeo — avvertire in 
che misura la formazione classicistica, il filtro classicistico, abbiano costituito una forma del 
loro pensare storico. Quando Saint—Just, nei Frammenti sulle istituzioni repubblicane, indica 
i Nomoi di Platone come punto di riferimento della legislazione rivoluzionaria dell’anno II, 
compie — certo — una “metafora”, ma esprime anche la consapevole identificazione — 
intrinseca al pensiero dei rivoluzionari francesi — con l’orizzonte ideale delle “antiche 
repubbliche”. Come dicevo, il materiale d’indagine in questo campo è ricchissimo, e 
potrebbe riservare ancora utili sorprese e scoperte. Si potrebbe indagare la distinzione tra 
chi si richiama all’antica Grecia (più Sparta che Atene) e chi si richiama a Roma. E poi c’è 
tutta la tematica del cesarismo: questo fenomeno politico tipico dell’Ottocento europeo (i 
due Napoleoni), che si esprime in una nozione mutuata appunto dall’esperienza della 
politica romana.  
 

     Concetto politicamente produttivo, questo di “cesarismo”. Quando intorno agli anni ‘50 
dell’Ottocento si è cercato di definire la natura del potere bonapartista, del secondo 
Napoleone, il concetto di “cesarismo” è servito a definire un particolare tipo di potere: un 
potere totalitario con un appoggio di massa, con un rapporto con le masse diverso da 
quello della ‘dittatura’ tradizionale. Ecco un caso concreto in cui un concetto ricavato 
dall’esperienza del mondo antico, un concetto della romanità classica, è stato rinnovato 
creativamente e usato per esprimere una realtà moderna, qual è appunto il 
“bonapartismo”.  
     Ancora. Un altro grande settore di indagine, in cui ben si coglie il rapporto tra cultura 
classica e ideologia dominante, è certamente la disputa sulla eliminazione della schiavitù, 
esplosa all’incirca nello stesso periodo in Francia, in Inghilterra e negli Stati Uniti d’ 
America. Come sapete, è soltanto con la Seconda Repubblica francese, nel 1848, che viene 
sancita l’abrogazione della schiavitù nelle colonie, l’eliminazione dell’istituto stesso della 
dipendenza schiavile. Negli Stati Uniti d’America, invece, l’abrogazione si realizza in 
modo traumatico, dopo una guerra che divide in due la Federazione, in due Stati 
contrapposti e in guerra tra di loro. In entrambi questi momenti — dibattito in Francia pro 
e contro l’abrogazione, guerra di secessione negli Usa — il ruolo dell’ideologia 
antichistica, del richiamo al modello antico, è in primo piano. La propaganda, la 
pubblicistica anti—abrogazionista fa leva sulla positività dell’istituto della schiavitù 
richiamandosi in particolare, specie negli Usa, al cosiddetto “modello greco”; essa pone in 
luce innanzi tutto questo singolare concetto: che la schiavitù è base indispensabile — come 
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già fu nella città greca — perché l’élite. dominante e— sprima appieno tutte le sue 
potenzialità; l’esempio dell’Atene classica costituirebbe un significativo precedente. Il 
maggior teorizzatore di tale “modello greco” è, negli Usa, Calhoun, un classicista che è 
stato anche un politico, segretario di Stato e candidato alla Presidenza dell’Unione, autore 
di saggi di letteratura greca che hanno tuttora un loro interesse.  
Ma c’è in questa pubblicistica anche un elemento rilevante di critica della società 
capitalistica. E’ sintomatico come in questi scrittori, che sono anche dei politici, sia posta in 
luce la maggiore umanità del rapporto padrone/ schiavo nelle piantagioni (Usa) rispetto al 
rapporto disumano che si stabilisce nella fabbrica tra il datore di lavoro e il proletario. Ci 
sono pagine appassionate in cui si mette in luce, negativa, come l’etica nordista che esalta 
il lavoro di fabbrica, il lavoro cosiddetto “libero”, sia un’etica spietata: la fibra del 
lavoratore a quarant’anni è già distrutta, non ha più protezione quando cessa di prestare la 
propria opera, laddove lo schiavo nella piantagione è protetto fino alla estrema vecchiaia 
da un paternalismo ben più pensoso della sua sorte come individuo. Anche in questo vi è 
un elemento che non può non interessarci: siamo di fronte ad una critica ‘passatista’ della 
società industriale. In questa significativa circostanza della polemica sulla abrogazione 
della schiavitù, il ruolo del riferimento all’ “antico” è stato dunque ambiguo — per un 
verso si è trattato di un richiamo al passato, ad un modello, appunto schiavistico, 
evidentemente improponibile, per l’altro di una critica del tutto pertinente ai lati 
profondamente negativi dell’industrialismo spinto della società capitalistica al suo 
sorgere, del cosiddetto ‘capitalismo manchesteriano’.  
 

     Facciamo un ulteriore esempio, quello dell’età dei fascismi in Europa. Sia in Italia che in 
Germania — ma anche nei cosiddetti “fascismi periferici” (Romania, Ungheria) — la 
ripresa in forze, il rilancio di un richiamo ai rispettivi “precedenti” (Roma per il fascismo, 
gli antichi Germani per il nazismo) hanno fatto di queste mi— tologie, di queste riletture 
del passato, elementi centrali delle ideologie dominanti. Il nazismo, ad esempio, si 
propone come continuazione di un germanesimo alla cui origine c’è Arminio — l’atto di 
nascita della Germania antiromana—; quanto poi il fascismo abbia proposto di sé 
un’immagine continuistica rispetto alla romanità, soprattutto imperiale, è cosa assai nota 
(su cui daremo magari in seguito qualche particolare dettaglio).  
Siamo dunque di fronte ad una “Usurpation” — uso, fruizione immediata — di una 
mitologia antica. Essa non è limitata soltanto all’Europa Occidentale o agli Stati Uniti 
d’America. Ad esempio nei paesi slavi, soprattutto nella Russia zarista, il richiamo alla 
tradizione bizantina è altrettanto forte: Mosca come la “terza Roma”. Questo è uno dei miti 
tipici dello zarismo ed è altrettanto forte quanto in Occidente latino il richiamo alla Roma 
classica, o in Germania il richiamo agli antichi Germani. Lo zar viene sentito come il 
continuatore degli imperatori di Bisanzio. E’ un’idea—forza su cui poggia il dominio 
anche spirituale degli zar (che sono, anche, capi supremi della Chiesa ortodossa). Ed è 
proprio nella certezza che dopo la prima Roma — quella dei Cesari —, e dopo la seconda 
Roma — cioè Bisanzio — vi è Mosca e che dopo questa terza Roma un’altra Roma non vi 
sarà (è la famosa profezia del monaco Filofei), che noi cogliamo una mitologia—ideologia, 
una tensione classicistica, un uso immediatamente politico di una mitologia dell’antico, 
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altrettanto forte — e forse anche più forte — che nel richiamo a Roma dell’Occidente 
latino.  
 

     Se dunque questo panorama sommario e certo affrettato che ho cercato di delineare ha 
un senso, ha un senso anche il problema che ci siamo proposti questa sera: di studiare cioè 
il rapporto tra un momento della vita politica italiana identificabile col fascismo e l’uso che 
in quell’epoca si è fatto della tradizione “classica”, particolarmente romana.  
     L’esemplificazione che ho fatto, per quanto rapida, mette in luce, credo, un elemento: 
che cioè non è esatto che di questo bagaglio tematico—mitologico—concettuale 
rappresentato dalla “cultura classica” si sia fatto unicamente un uso “conservatore”. Basti 
pensare all’età della rivoluzione francese, anche se è giusto soggiungere che l’uso dei 
modelli antichi praticato dai giacobini è il meno storicamente fondato, il più arbitrario. Se 
però 1’ “Usurpation” non è stata univoca, va anche detto che il ricorso più consapevole e 
storicamente fondato ai modelli mentali, al bagaglio spirituale ecc. “classico” è quello 
compiuto, s’intende con propositi strumentali, dalla cultura di destra.  
     Vi è un momento nella storia della civiltà europea, un momento di crisi, tra gli anni ‘80 
e il 900, che conviene assumere come punto di partenza per queste considerazioni: è il 
sorgere un po’ ovunque in Europa, ma soprattutto nei paesi di lingua tedesca e in Italia, di 
una critica della democrazia parlamentare, ce si suole ricondurre ad un orientamento di 
pensiero definito “elitismo” o “teoria delle élites”. Critica della democrazia parlamentare 
che è un pò il punto d’incontro di differenti e complessi orientamenti. E’ una critica che 
nasce certo da destra ed esprime l’insoddisfazione, il rifiuto verso la democrazia 
parlamentare via via che si è venuto affermando il suffragio generalizzato. Questo — come 
tutti sanno — è una conquista relativamente recente. In Italia, ancora nel ‘12 votava 
appena il 20% della popolazione, in Germania il suffragio universale si afferma prima, 
però con forti limitazioni nel più importante degli Stati tedeschi, cioè in Prussia. Le prime 
elezioni a suffragio effettivamente universale si hanno dopo la prima guerra mondiale. 
Orbene proprio l’inevitabile affermarsi del suffragio universale suscita, nel pensiero 
contemporaneo, una critica distruttiva, che è un po’ anche il tarlo della democrazia: che 
cioè la sovranità popolare sarebbe in fondo una sovranità apparente, che non tutti i voti in 
realtà sono uguali, che la consapevolezza non è egualmente diffusa in tutti, che il suffragio 
‘universale’ è in realtà una illusione, che il vero potere risiede altrove. E qui la critica si 
divarica: tra chi dice che è giusto che il vero potere risieda altrove, e chi dice che purtroppo 
il vero potere risiede altrove. E risiede appunto nelle “èlites”: élites culturali, o 
economiche, o politiche o tutte queste cose insieme.  
 

     Orbene questa critica della democrazia parlamentare, del suffragio universale, 
dell’uguaglianza, trova, potremmo dire, nel bagaglio culturale, nell’accumulo di 
conoscenza storica rappresentato dalla civiltà greca e romana un punto di riferimento non 
secondario. Intanto per una ragione ovvia: che cioè il mondo antico offre esempi di 
“democrazia” non egualitaria (le “democrazie” greche ad esempio, che limitano i diritti di 
uguaglianza ai soli liberi). Così Charles Maurras, che è il teorico della “Action française”, 
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uno dei maggiori esponenti della cultura di destra in Francia, dice apertamente di “sentirsi 
un Ateniese”, di aspirare ad un assetto sociale in cui la piena esplicazione delle capacità di 
alcuni sia fondata sull’asservimento di altri: mutua dal modello greco l’idea di una 
‘disuguaglianza naturale’ (libero/ schiavo) e la proietta in una ipotesi politica moderna. Vi 
è poi una più sottile critica della democrazia rappresentativa, che trova espressione nel 
pensiero sociologico contemporaneo. Penso soprattutto a Gaetano Mosca e a Vilfredo 
Pareto — in Italia (ma Pareto ha operato prevalentemente in Svizzera e in Francia) —, e a 
Robert Michels in Germania, autore di un saggio memorabile, pubblicato nel 1912, sulla 
“Sociologia del partito politico”. Michels studia il partito—tipo dell’Europa moderna, il 
partito socialista tedesco, e ne disvela il funzionamento interno, mostrando come proprio 
nel maggior partito operaio europeo trovi conferma la teoria elitistica, come proprio in una 
formazione nuova come il moderno partito di massa si riproducano i meccanismi elitari 
(autoriproduzione del gruppo dirigente, consenso passivo della base ecc.).  
     Questo genere di critica — che certamente, sul piano morfologico, coglieva nel segno in 
quanta descriveva oltre tutto una situazione di fatto — sorgeva di pari passo (e non senza, 
credo, un reciproco rapporto) ad una rinnovata lettura del mondo antico, soprattutto 
romano, analogamente rivolta a mettere in luce i meccanismi ‘elitistici’ di quella temperie 
politica. Non è, forse, casuale che l’anno dopo la pubblicazione dalla “Sociologie der 
politischen Partei” esca a Lipsia il libro di uno studioso svizzero — di Basilea, di un 
ambiente cioè irrorato da influenze paretiane e michelsiane —: la “Nobilität der römischen 
Republik” di Matthias Gelzer, uno dei maggiori storici di Roma del nostro secolo. Questo 
libro si propone di mostrare che, al di là delle strutture politico—istituzionali (e della 
propaganda o immagine di sé), la Repubblica romana è sempre stata di fatto soltanto 
palestra, luogo di dominio, di gruppi familiari o familiari e politici insieme, che esercitano 
appunto, nella vita dello Stato, il predominio caratteristico delle élites dominanti. Non è 
casuale, ripeto, il coevo svilupparsi di una critica sostanzialmente conservatrice 
dell’istituto democratico—parlamentare moderno, e di una rilettura del mondo romano in 
termini appunto di teoria elitista. Gli sviluppi — nella cultura antichistica europea — di 
questo nuovo approccio sono noti: penso soprattutto alla riflessione, riacutizzatasi nello 
stesso periodo, sulla fine dell’impero romano, e più in generale del mondo antico.  

 
     E’ una riflessione, questa, che torna a farsi attuale intorno alla prima guerra mondiale. Il 
nucleo concettuale su cui si fonda è che il mondo antico è “finito” perché l’élite che lo 
dirigeva si è estinta: o perché si è prodotto un perverso meccanismo di selezione a 
rovescio, o perché si è assistito ad un vero e proprio ‘suicidio dei migliori’. Queste élites 
colte, raffinate, così “avanti” rispetto alle masse, non si riproducono (è il fenomeno 
studiato da Seeck in “Untergang der antiken Welt”), sì che ad un certo punto la marea dei 
contadini—soldati l’ha sommersa. Dopo la guerra franco—prussiana, la Prussia in rigoglio 
demografico e la Francia in declino costituivano, per così dire, una prima avvisaglia di 
questo scenario. Ma è la prima guerra mondiale con tutte le sue conseguenze umane e 
politiche che rappresenta il momento di maggior “panico” dal punto di vista dell’analogia 
con la fine del mondo romano. Un libro come “Il tramonto dell’Occidente” di Spengier, che è 
del ‘18, l’anno in cui la guerra si chiude e proliferano le rivoluzioni, è un pò come l’atto 
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testamentario della vecchia Europa e insieme il grido d’allarme per il possibile ripetersi di 
una fine dell’Europa moderna analoga, per molti versi, alla fin. del mondo romano e 
romanizzato.  
    Si coglie subito, credo, come anche in queste ‘letture’ della fine del mondo antico, a cura 
di antichisti professionali come Seeck o anche di studiosi di larga esperienza storica come 
Spengier, sia operante, più o meno consapevolmente, un modo di considerare l’idea di 
“decadenza” influenzato dalla nozione di élite. Quando poi si consideri che al fenomeno 
impressionante della ‘decadenza’ era venuto a coniugarsi, negli stessi anni, il grande 
evento della rivoluzione russa — e storici del mondo romano come Rostovcev, che 
avevano direttamente visto e vissuto il momento della rivoluzione, abbandonavano il loro 
paese e venivano a spiegare all’ Occidente attonito che quella rivoluzione altro non era che 
il moderno estinguersi dell’impero romano — questo grido di allarme, fondato peraltro su 
di una lettura unilaterale della rivoluzione, sembrava confermare de visu che questa alba 
del XX secolo dovesse ormai rassegnarsi a vedere la fine dell’Europa civile e diretta da una 
splendida élite sovranazionale avviatasi al ‘suicidio’ nel ‘14, così come il III secolo dopo 
Cristo aveva visto l’inarrestabile fine delle élites dirigenti romane travolte dalla marea dei 
contadini—soldati divenuti forza decisiva e dirigente nel corso della “seconda anarchia 
militare”.  
     Ho fatto così un altro nome: Seeck 1891, Gelzer 1912, Spengier 1918, Rostovcev 1926. 
Tutti storici e pensatori nella cui considerazione della storia del mondo antico, in 
particolare romano, è particolarmente viva l’attenzione al rapporto masse—élites.  
     Credo sia chiaro, a questo punto, il rilievo che mi sembra opportuno attribuire alla 
presenza di una mentalità influenzata dall’elitismo nella maturazione del pensiero storico 
di quest’epoca (ma si potrebbe, penso, legittimamente parlare anche di reciproca influenza 
tra elitismo e coeva storiografia). E mi sono particolarmente soffermato su questo punto 
per la ragione che a sua volta il pensiero elitistico ha rappresentato una delle più 
importanti matrici dell’ideologia del fascismo. Vi è una sorta di filiazione intellettuale tra 
la critica della democrazia parlamentare che viene affiorando alla svolta i due secoli, e che 
si acuisce intorno alla guerra mondiale, e lo sbocco nel fascismo. Oltre tutto il fascismo si 
presenta come ‘superamento’ della “invivibilità” della democrazia rappresentativa, 
superamento che, d’altra parte, non vuole essere un ritorno indietro, ma una soluzione 
totalmente nuova, né liberale né socialistica. (Altra cosa è ovviamente il problema storico 
se il fascismo abbia effettivamente realizzato questa sorta di ‘terza via’).  
Filiazione dunque, sul piano ideale, elitismo—fascismo. Ma quando si adopera la nozione, 
la parola “fascismo”, si indicano in realtà cose assai diverse. E’ un termine che ha notevole 
vitalità nel nostro linguaggio politico, ma riveste anche — com’è noto — una notevole 
ambiguità. Ancor oggi adoperiamo questo concetto nella polemica e nella diagnosi politica 
quotidiana, a più di trent’ anni dalla fine dei fascismi. E’ sorte, del resto, toccata anche ad 
altri concetti politici: penso al concetto di “sillano” nella tarda Repubblica romana. Silla si 
ritira dal potere nel 78 a.C. ma, fino all’età delle proscrizioni triumvirali (43 a.C.) e anche 
dopo, “sillano” è termine della polemica politica attuale. Silla è morto, non c’è un 
movimento sillano, ma il concetto trascende la fruizione immediata. Si può discutere se 
questa vitalità postuma di concetti politici dipenda da una insoddisfacente ricchezza del 
lessico o invece esprima una realtà politica effettiva.  
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     Ma oltre a tale vitalità postuma nel linguaggio e nell’analisi politica, il termine fascismo 
ha anche una molteplicità di significati — come dicevo prima —, che corrisponde alla 
molteplicità di fascisrni contenuti nel fascismo storicamente inteso. Non è per divagare che 
io mi soffermo un attimo su questo punto, sulla polisemicità di questo termine. Giacché 
per meglio comprendere su quale versante della politica culturale del fascismo si sia 
dislocata la cultura classica in quegli anni è innanzi tutto necessario cercare di 
comprendere quante ‘facce’ questo movimento e questo regime abbiano avuto, quante 
potenzialità abbia espresso e quante abbia represso al proprio interno e così via. E credo, 
perciò, che non sia rituale richiamarsi ad una ben nota pagina di uno storico italiano tra i 
maggiori di questo secolo, Delio Cantimori, che peraltro ha iniziato la propria esperienza 
intellettuale ‘dall’interno’ del fascismo, nei primi anni ‘30. E’ una pagina recente, una 
riconsiderazione retrospettiva degli ultimi anni, del ‘62; una pagina in cui Cantimori si 
sofferma sui “molti fascismi” e respinge 1’ uso sommario del concetto di fascismo: “come 
se il fascismo fosse stato come Moby Dick, la balena che tutto inghiottì 
indiscriminatamente e che tutti satanicamente portò alla perdizione”. Onde suggerisce 
l’opportunità di discernere la “varietà di movimenti, correnti, tendenze, persone, interessi 
economici e finanziari, e anche illusioni, fantasie, incoscienze che permisero a Mussolini e 
ai suoi di conquistare il potere, di tenerlo, di conservarlo, come anche occorre discernere la 
varietà e differenza di idee, concezioni politiche, interessi, personalità che ci furono anche 
nell’antifascismo; giacché se non si comincia a guardare le cose in questo senso, se si tiene 
fermo a quegli schemi generali, si corre il rischio di perdere il senso delle proporzioni, 
tanto di quelle vicine quanto di quelle lontane, e cadere nel più repellente dei moralismi, 
quello storico—politico”.  
 

     Questa pagina, famosa, è stata spesso adoperata e citata, anche un pò strumentalmente, 
bisogna dirlo, giacché ovviamente è facile cercare di leggerla in un senso per così dire 
“assolutorio”: quasi che Cantimori qui dica che essendoci stati tanti fascismi, se ne potrà 
sempre ritagliare uno meno ‘indecente’ e a quello ricondurre post eventum la propria 
personale vicenda. Evidentemente non di questo si tratta. Cantimori invitava a diffidare di 
una definizione sommaria, e alla fine poco significante, e spingeva nel senso della 
distinzione e della differenziazione sia sul versante fascista che sul versante antifascista. 
Non è un’ idea del tutto nuova. Va ricordato che già nelle analisi di “Giustizia e Libertà”, 
negli anni ‘30, questa idea è molto chiaramente messa in luce. C’è un editoriale del ‘35, in 
cui si legge, tra 1’ altro, che accanto al “fascismo e nostalgie liberali di Volpe, Gentile, 
Pirelli, c’è il fascismo cattolico—nazionalista, c’è il fascismo social—riformista” ecc. 
Consapevolezza dunque, anche qui, della molteplicità dei fascismi riconoscibili dentro 
questa sommaria e alla fine generica definizione.  
     Perché insisto su questo punto? Per mettere in luce un aspetto che talora si perde nella 
polemica contingente, nelle semplificazioni sommarie. Dietro la corteccia apparentemente 
unificante, totalitaria del regime, una dialettica nondimeno riesplode, una dialettica certo 
non limpida né del tutto esplicita, per la natura stessa del regime fascista. Ma non si può 
dimenticare che il regime fallisce proprio perché non riesce a realizzare l’immagine di sé 
che si sforza di proporre: la lotta di classe non s’interrompe certo per compiacere le 
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farneticazioni corporative; e lo stesso dibattito culturale, non più libero, non più aperto, si 
riapre all’interno del fascismo. Il quale, ponendosi come “terza via” rispetto alla soluzione 
liberale e a quella comunista, pretende l’impossibile, pretende una conciliazione di 
opposti, che di fatto lo pone continuamente in bilico tra soluzioni differenti, che sono — 
volta a volta — o velleitariamente pseudo—sinistre, o, più spesso, apertamente 
reazionarie.   Siamo dunque di fronte ad un equilibrio instabile, ad una dialettica che tende 
costantemente a riaprirsi, e che infatti alla fine produce una “fuoruscita” dal fascismo. 
Pensiamo all’itinerario intellettuale del cosiddetto “fascismo di sinistra”, che dal regime si 
allontana ben prima della sua fine, e che può essere simboleggiato — in questo nostro 
discorso sommario — da una figura emblematica come quella di Ruggero Zangrandi, 
nonché, per altro verso, da quella di Giaime Pintor. Essi partono come intellettuali della 
“sinistra” fascista e finiscono col dislocarsi su posizione di punta dell’antifascismo.  

 
     Non si deve trascurare, d’altra parte, che questa diversificazione interna del fascismo, 
questa sua “molteplicità”, è anche, per un certo tratto, funzionale alla conservazione del 
regime: giacché la possibilità stessa di dar vita ad una dialettica interna al regime 
rappresenta una valvola di sfogo per le forze intellettuali più vive. Anche in questo è 
istruttivo il caso Zangrandi: di un uomo inquieto e non conformista, che, giovanissimo, si 
vede aperta la possibilità di intervenire con corsivi redazionali sul “Popolo d’Italia”, 
corsivi che venivano talora attribuiti, per la sede e la forma in cui apparivano, allo stesso 
Mussolini. Eppure questa dialettica, a lungo andare, crea lacerazioni all’interno del 
regime. Per venire all’esempio che qui ci interessa, si può osservare come uno dei bersagli 
caratteristici e costanti del cosiddetto fascismo di sinistra sia la cultura conservatrice, 
tronfiamente romaneggiante e accademica.  
     Accade infatti che, in questo variegato panorama dei tanti fascismi dentro il fascismo, il 
posto che la cultura antichistica occupa sia nettamente spostato sulla destra: una 
collocazione continuistica rispetto alla cultura conservatrice pre—fascista, in un intreccio 
molto stretto con la cultura clericale, anch’essa richiamantesi — per autonoma tradizione 
— alla “matrice” romana. Pensiamo ad esempio alla più grossa istituzione culturale del 
classicismo italiano durante il fascismo — l’ “Istituto di studi romani” —, istituzione 
influente per il potere, il prestigio, i mezzi economici, la esplicita protezione politica di cui 
gode ecc.: ebbene è una tipica istituzione clerico—fascista, egualmente collegata al potere 
politico (al regime) e alla chiesa cattolica. Una delle collane promosse da questo istituto è 
appunto “Roma onde Cristo è romano”, il cui primo numero è un saggio conferenza di 
Pacelli, allora cardinale; e il rapporto ovviamente si rinsalda al tempo della guerra di 
Spagna, in occasione della quale il nesso fascismo—chiesa cattolica si cementa nel comune 
attacco politico e propagandistico contro la Repubblica spagnola, in una ‘crociata’ di 
evidente impostazione sanfedista. Non sarà male ricordare che, quando il regime crollerà, 
l’Istituto di studi romani e le sue varie articolazioni, riviste ecc. passeranno in modo 
indolore ad uno schieramento esclusivamente clericale. Penso ad es. ai fascicoli della 
rivista “Roma” — organo appunto dell’Istituto di studi romani — intorno al 25 luglio del 
‘43. Gli ultimi numeri, in giugno, inneggiano ancora alla guerra che sarà sicuramente 
vinta, continuano le traduzioni e parafrasi dei discorsi mussoliniani; ma, col numero 
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successivo al 25 luglio, aquile e fasci scompaiono di colpo dal frontespizio della rivista e 
alquanto spudoratamente la rivista proclama di essersi da sempre richiamata 
esclusivamente al magistero della chiesa, di aver sempre nutrito perplessità sugli errori 
che si venivano compiendo. Ci sono persino editoriali del direttore, Carlo Calassi—
Paluzzi, che, in nome di una “libertà da non dissociare dall’autorità”, rivergina, o crede di 
riverginare improvvisamente, un intero passato di stretta e ostentata collaborazione col 
fascismo e le sue più alte gerarchie, in nome di una zelante dedizione (in chiave 
larvatamente anti—fascista) al “re e all’altare”. Il passaggio insomma dal fascismo al 
post— fascismo viene vissuto in maniera per così dire indolore tenendo ferma la 
continuità dell’asse clericale.  

 
     Ma come si è prodotta questa adesione piena, profondamente sentita, della cultura 
antichistica al regime fascista, e, inversamente, questo uso sistematico, convinto, da parte 
del regime fascista della “mitologia romana”? Questo è il problema più rilevante sul piano 
culturale. Non basta tenersi alla superficie, mettere in luce — come pure sarebbe facile — 
l’opportunismo dei dotti, il ‘tradimento dei chierici’: fenomeno che, oltre tutto, non 
sarebbe specifico dei soli antichisti, anche se essi hanno dato un apporto non irrilevante in 
questo senso. Il ‘tradimento dei chierici’ è un fenomeno molto più vasto. Il libro di Benda, 
che è presente alla vostra mente  quando io adopero questa formula, ne è la denuncia più 
appassionata.  
     Vi è invece un elemento più specifico. Se vi è un motivo di continua ‘incrinatura’ nella 
cultura antichistica  
— soprattutto nell’epoca contemporanea — esso è certamente nella coscienza della propria 
‘inattualità’, nel sentirsi in sommo grado una cultura non—moderna. Se volessimo riandare 
alle radici, potremmo risalire alla “querelle”, e potremmo seguire attraverso le varie 
epoche dell’età moderna questo ricorrente senso di inadeguatezza della cultura 
antichistica europea. E infatti, come dicevo in principio aprendo queste considerazioni, 
soltanto nell’età dell’Umanesimo e della Rinascita la cultura antica è stata, 
immediatamente, senza mediazioni, la cultura moderna: solo in questo momento aurorale. 
La divaricazione incomincia con la nuova scienza, con Bacone, se vogliamo fare un nome: 
Bacone contro Aristotele.  
     Orbene nel recupero tutto esteriore, tutto ideologico, che il fascismo ha fatto della 
cultura antichistica, specie romana, funziona l’illusione di immediata attualità, di un ruolo 
politico, restituito a questa cultura tradizionalmente ‘separata’. Riattualizzare in modo 
immediato — anche nella simbologia, nel lessico e così via — questa branca della cultura 
ha significato investire un ceto intellettuale di una centralità che indubbiamente aveva 
perduto e per la cui perdita era fortemente incrinato, schiacciato da un senso di ‘minorità’ 
rispetto alla più viva circolazione culturale. Il fascismo ha dunque ridato ad un gruppo 
intellettule — quello degli antichisti — una presenza nella direzione culturale del paese. 
Abbiamo come una assunzione in proprio di tutto un mondo ed una diretta gratificazione 
a coloro che ne sono professionalmente gli studiosi, una gratificazione che si è concretata 
innanzi tutto in una immediata vicinanza alla politica. (Si pensi al maggior romanista dell’ 
epoca, Pietro De Francisci, che diventa ministro guarda— sigilli e viene incaricato di 
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rilevanti innovazioni costituzionali). Chi, in tale temperie, cessava di sentirsi separato, 
emarginato dal dibattito più vivo, sentiva, con ciò, di fare cultura militante. E questo è 
stato un elemento non trascurabile del successo politico—culturale che il fascismo ha 
conseguito nel mondo degli antichisti. In cambio di una gratificazione politica, il fascismo 
ha ricevuto un bagaglio ideologico, uno strumento operativamente utile (non importa 
quanto effettivamente ‘creduto’).  
      Un meccanismo del genere coinvolge, perciò, anche studiosi ‘neutrali’, studiosi che al 
fascismo non si sono avvicinati, per simpatia ideologica, ma che si sono trovati nelle sue 
vicinanze, per così dire, per il mestiere stesso che facevano. Faccio qualche esempio. Il ‘35 è 
un anno cruciale nella storia del fascismo Successo dell’impresa africana, proclamazione 
dell’impero, massimo di “consenso”, Prontamente per l’occasione l’Istituto di studi romani 
sforna un volume miscellaneo — che peraltro contiene contributi assai utili — dal titolo 
Africa romana. Naturalmente in apertura c’è il solito discorso d’occasione, questa volta 
affidato ad un generale (Grazioli); ma tra i contributi in esso compresi spiccano, ad 
esempio, il saggio di A. Momigliano sui regni indigeni, quello di Romanelli sulla Cirenaica 
romana e così via. Sarebbe ingenuo limitarsi a parlare di operazione opportunistica — che 
certo vi è nelle intenzioni dell’Istituto, al di là della presenza, nel volume, di saggi che non 
hanno una sola parola esplicitamente politica —: ma è il fatto stesso di indirizzare la 
ricerca in una determinata direzione che risulta conforme agli orientamenti politico— 
culturali del regime.  
     Un altro degli assi portanti della politica culturale, della mitologia del fascismo, è 
ovviamente la rivendicazione dell’originalità romana e italica. Anche qui le radici sono 
remote. E’ necessario rifarsi allo stato degli studi classici in Italia al momento dell’Unità. In 
quel momento, la cultura italiana ereditava dalla sua matrice tedesca un’idea della latinità 
come provincia greca. La reazione in nome della originalità della letteratura romana è già 
degli anni ‘80: problema vivo e sentito in tutte le sue implicazioni anche politiche, appunto 
nel momento della ritrovata unità nazionale (si pensi ad esempio alla polemica di 
Carducci contro Mommsen).  
     Naturalmente il fascismo ripropone in forma esasperata questa tematica: e nella 
riaffermazione della originalità romana innesta il mito della continuità dell’Italia moderna 
rispetto a quella romana, che è presupposto necessario di tutta una politica culturale 
mirante a riattualizzare il bagaglio, la tradizione, romana. Orbene, non è certamente un 
caso che proprio su questo tema noi vediamo impegnati studiosi anche lontani, come 
formazione, dal fascismo, studiosi che appunto dagli orientamenti culturali prevalenti 
vengono indotti a cimentarsi con una tale tematica: ciò che significa, di per sé, accettazione 
di una direttiva politico—culturale, che trascende il singolo studioso. Così vediamo, ad 
esempio, un Pasquali, che per formazione, cultura, gusto è lontanissimo dal fascismo 
(anche perché la sua formazione si è realizzata in Germania prima del ‘14), spostare anche 
lui — l’autore di Orazio lirico! — i propri interessi di studio sul terreno della ‘originalità’ 
romana. Questo si avverte persino in un libro pur così rigoroso come la Preistoria della 
poesia romana (che infatti si arrovella intorno al tema della originalità del verso saturnio), e 
più in generale si coglie nel proposito pasqualiano, affiorante proprio in questi anni, di 
scrivere una “storia dell’idea di Roma”. Progetto mai realizzato, ma il cui abbozzo è nel 
paragrafo Idea di Roma della voce Roma della “Treccani”.  
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     La stessa opzione per gli studi greci è vista come una forma di larvata e implicita 
‘opposizione’. E questo proprio per la ragione che dicevo prima: che cioè la politica 
culturale del fascismo in questo settore di Studi non consiste soltanto nel coinvolgimento 
di singoli studiosi o gruppi o istituzioni, ma anche nel proporre una linea, un ventaglio di 
tematiche, un orientamento generale, che si richiamano a nozioni elementari quali il 
primato, l’originalità, la continuità ecc. Un orientamento nel quale vengono a collocarsi 
singole ricerche particolari, le quali prese di per sé possono apparire — e sono — 
‘apolitiche’ o ‘prepolitiche’, o lontane comunque da ogni intenzionale politicità. Accade 
quindi, paradossalmente, che anche studiosi che hanno ‘pagato di persona’ per la loro 
opposizione al fascismo — è il caso di Gaetano De Sanctis — si siano nondimeno trovati, 
nel loro lavoro concreto, vicini a queste linee di politica culturale. Penso all’immagine del 
colonialismo romano, del dominio di Roma sul Mediterraneo, che è ben presente nella 
Storia dei Romani, e che è molto vicina all’idea—cardine del colonialismo ‘civilizzatore’ 
fascista: di un colonialismo, cioè, diverso dal tradizionale colonialismo ‘plutocratico’, di 
rapina, emblematicamente rappresentato dall’impero britannico. Tale è appunto l’idea che 
il fascismo cerca di proporre delle proprie imprese coloniali, anche qui richiamandosi alla 
diretta filiazione dei dominio romano sul Mediterraneo. Certo, in De Sanctis funziona 
anche la matrice cattolica: giacché nel pensiero politico cattolico questa idea della missione 
civilizzatrice di Roma (e la conseguente giustificazione del colonialismo civilizzatore) è 
ben presente. Ma è altrettanto vero che, su questo terreno, la posizione di De Sanctis è di 
fatto collimante, se non coincidente, con l’aspro orientamento anti—inglese del 
colonialismo fascista.  

 
     Fino al momento in cui il fascismo Stipula il patto con Hitler, fino all’ “Asse”, uno dei 
temi caratteristici della cultura antichistica ispirata dal fascismo è 1’ opposizione al 
germanesimo. Dopo, sorge qualche difficoltà. E si può osservare, perciò, l’imbarazzo in cui 
vengono a trovarsi alcuni studiosi quando, in seguito all’ Asse, muta l’atteggiamento nei 
confronti della Germania. Così, tra la prima e la seconda edizione del Cicerone e i suoi tempi 
di Ciaceri, Ciaceri scopre che non deve più polemizzare contro la ‘sottovalutazione’ tipica 
degli antichisti tedeschi (a partire da Mommsen) dell’opera di Cicerone, bensì fare i 
complimenti alla cultura tedesca che sa ormai apprezzare l’opera del grande oratore ecc. 
(Ciò che invero è alquanto opinabile). Inversamente, il nazismo ha verso la cultura classica 
italiana un atteggiamento di superiorità, se non talora di disprezzo. Solo un’ala minoritaria 
— che fa capo a Hans Oppermann — guarda alla romanità come ad un valore positivo e 
incontra il caloroso consenso dei colleghi italiani. Di conseguenza, dopo l’Asse l’iter 
‘politico’ del classicismo italiano diventa più tormentato, esige maggiori mediazioni e 
compromessi. In primo luogo perché viene a determinarsi un più generale clima di 
sudditanza nei confronti della cultura tedesca, e poi perché sono proprio esponenti di 
formazione ‘tedesca’ — come Pasquali — ad entrare in crisi, a cercare, ora più 
affannosamente che prima, dentro l’attuale cultura tedesca, o meglio ai suoi margini, quella 
Germania che avevano amato. Vicenda sofferta e tortuosa, esemplificata dal rapporto tra 
Pasquali e Curtius, l’archeologo allontanato dal nazismo dalla direzione dell’Istituto 
Germanico Archeologico di Roma, il quale a sua volta ‘fa la fronda’ al nazismo 
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simpatizzando per il fascismo italiano! (Si pensi all’ingenuo suo scritto urbanistico sulla 
Roma di. Mussolini).  
 

     Penso che le linee, molto sommarie, che ho cercato di tracciare diano in qualche modo 
un’idea di quello che è — a mio avviso — il lato positivo di una storia degli studi avente 
per oggetto i rapporti tra classicismo e fascismo. Quello che ho cercato di fare — e che 
certo si potrebbe fare meglio — non è la sterile conta di quelli che si compromisero e di 
quelli che ‘resistettero’: lunghissimo catalogo il primo, e brevissimo il secondo. Non è 
questo. Quanto piuttosto cercare di capire, al di là di una pur giusta valutazione delle 
responsabilità direttamente politiche di un gruppo intellettuale, in che misura in uno 
specifico settore di studi la politica culturale del fascismo abbia inciso sugli orientamenti 
della ricerca e in che misura il fascismo abbia potuto giovarsi delle specifiche competenze 
e degli apporti di un determinato gruppo intellettuale. Non molto in realtà in questo 
campo si è fatto, e direi anche che non è facile riuscirvi senza ‘incidenti’, non ostante il 
molto tempo trascorso. Uno studioso che ha meriti grandi in questo campo, notevoli più 
d’ogni altro in Italia, è Arnaldo Momigliano. E credo che non sia male chiudere questa 
conversazione ricordando il suo ammonimento, al termine della recensione molto viva, 
molto polemica, alla traduzione italiana della Griechische Geschichte di Helmut Berve, là 
dove Momigliano osserva che la storia degli studi non è un divertimento che ci si concede 
di domenica quando si è stanchi della ricerca vera e propria, ma è un asse portante del 
nostro lavoro.  

Luciano Canfora (Università di Bari)  

 

* Conferenza tenuta il 27 ottobre 1980 presso l’Auditorium della 
Biblioteca Provinciale di Foggia.  
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